前天接到一位朋友的微信，说是我的一位老同学要走了我的电话号码，大概是要给我打电话。于是，在欣欣然的期待中等着电话铃声的响起，从日暮到清晨，从清晨等到日暮，连去卫生间都要带着电话，施工现场更是匆匆来去，生怕错过我那老旧电话的羞涩铃声，那情景仿佛是在等着久去欲归的情人，忐忑，又无比热切。
电话终是响了，然入耳的第一声就将我的渴望击碎。这不是我要听的那个安静温柔的声音，这个声音属于我那在土里挣扎了大半生的嫂子和姐姐，粗俗而高亢，透着对生命的热爱，又透着与世隔绝似的想当然，让人想远离，又让人心疼。
于是，谈话无论如何也不能平等地热烈，我无法响应她的热情，这让我对自己很恼火。为什么不能顺应她的话语呢，可是顺应她的话语意味着我就要说假话，而说假话是我一向不擅长的，非得要说假话的时候我宁愿以沉默代替，但现在，终还没有到沉默的地步。
好吧，我们谈一谈最现实的事吧，她的话便更密集了，和警察查户口一样仔细，从家庭到工作，从孩子到收入。一边认真想着如何即能满足她的关心又能保护自己的隐私，一边想着自己在这样的关心下正一件件脱着衣服，恐惧便从心底冒了出来。
那个穿着水粉色上衣的小姑娘，那个有着清脆歌喉的小姑娘，那个回眸便是春风拂面的小姑娘，那个摆一摆腰肢就如新柳的小姑娘，你到底经历了什么?三十年的分别，我关注了你的前十年，那时你是乡里的播音员，每天，政府院里都会响起你百灵般的声音，你结了婚，婆家家境不错，爱人也在政府上班，你们有了儿子，你过着我需要再奋斗很多年才能有的安稳生活。而这十年，我有七年在学校里和书本较劲，未来对我来说，美好而遥远。而后，我在这个不大不小的城市里苦苦打拼，为着生活咬紧牙根，为了梦想坚守微渺的执着，直到今天，成就你所不理解的一切。而你呢，你后来又有过什么样的故事，才让你变得如此面目全非?
她絮絮叨叨地在电话的那端说着，我忽然听明白了一个事实，这事实摧毁了我最后的一点幻想。这三十年来，她从不曾关注过我，即使在分别后的最初几年，她也不曾，她不知道我去读高中，不知道我考上大学，而现在她的来访，也不过为着她最现实的一件事，如果没有孩子的工作，她是否会想起我?我终于把热情都冷了下来，在她提出一个过份的要求后结束了谈话。
三十年前，我们曾是无话不谈的好友，三十年后，我是她可以利用的工具。我为此的伤心，不知道是可以归结到我的矫情，还是可以归结到什么别的理由。
忽然害怕见面，我知道我再不能伸出双臂，毫不犹豫地拥抱她，我不能把那个美好的影子附在她身上，青春不再，美好不再，我双臂里的热情死在兴冲冲的路上。
那就淡淡地说声“你好”吧。
如果非见不可的话。
